Pred dvajsetimi leti je v tišini bolnišničnega hodnika zapustila sina, zdaj pa stoji pred vrati njegove hiše. Bo uspela prebroditi zid sramote in krivde, ki ju je ločilo dve desetletji, ali je prepozno za spravijo?
Ko se tvoja vrednost kot ženske meri le po materinstvu, bolečina neplodnosti postane tvoj celoten svet. Zgodba o ljubezni, ki jo je premagal želja po dedovanju, in boju proti sosedinskim šeptanjem, ko ostaneš brez vsega. Ali je mogoče najti svojo celovitost, ko te tisti, ki te je najbolj ljubil, pusti s besedami, da nisi dovolj?
Ko sem sredi noči zaslišala steklo in nato Lunin presunjen jok, mi je telo otrpnilo. Vedela sem, da je nekaj narobe, a strah me je preplavil še bolj kot takrat, ko sem izgubila službo in smisel. Še vedno ne vem, kdo je bolj rešil koga – jaz njo ali ona mene.
Nekega mrzlega zimskega večera sem z rokami, polnimi krvavih papirnatih brisač, klečala ob mojem starejšem mešancu, ki je nemočno ležal na parketu. V tistem trenutku sem začutila, da sva oba na robu – on zaradi svoje starosti, jaz zaradi izgorelosti in otopelosti, ki sem jo vlekla iz službe domov. Pes, ki sem ga pred leti sprejela iz zavetišča, je postal moj edini zaveznik in razlog, da vsak dan vstanem iz postelje.